编者按：本网站收集了上千篇《往事微痕》的文章，内容都是当事人在反右、文革等历次运动中亲历、亲见的事件。现将《往事微痕》文章整理后陆续发表；应读者要求部份文章会重新刊出，以飨读者。
张效政1958年3月8日觉得天空阴沉沉的，飘起了雪花。我们集合在图书馆前一辆军用大卡车旁，等人齐了点了名，把行李往车上一扔，我们都爬上了车，缩着脖子，朝北大望了最后一眼，车开出了学校，一路上也不知道往哪里开去，说去北京玻璃厂。因为不是北京人，路标也不熟悉，管他往哪儿开呢，蹲下来闭目养神，心潮起伏，就这样上路了？学也上不了啦？家里父母还不知道呢，怎么向他们说呢？那年我刚过20岁。最后我们到了目的地，到了北京玻璃厂的食堂里，集合在一起听训话，填了临时职工表，问起了所在地：崇文区放生池。
记得一起到玻璃厂劳动察看的都是理科系的学生，物理系和数力系的多，有二十多人。平日虽在同校同系，但不同年级不同班，也都是来后刚刚认识，大多是外地学生，北京住家的只有一人。很快我们到了宿舍，被安插在各屋零星的空床上。宿舍在幸福大街平房、排房，每间住七、八个人，工厂在广渠门内铁辘辘把，生产玻璃器皿。我被分在机器制瓶班，三班倒。从此开始了高强度的高温作业，还要比别人早来准备工具，晚走打扫清理。
一起到玻璃厂劳动的气象专业二年级学生黄茂兰是湖南人，离开学校的时候刚动了痔疮手术，从校医院出来，因而分配工作的时候算是照顾了一下，分在拉丝车间，拉制玻璃纤维，劳动强度不大，多是女工和下放干部。这个人的名字像是女人的名字，实则是位肌肉发达的矮脚虎。到厂不久天就热了，六月里在车间里已经很热了，尤其是高温车间，基本上穿背心，或赤膊。看他的三角肌、胸大肌发达得很，倒像是一个举重运动员。我们每天脏得一塌糊涂，在喷雾降温的环境下，煤烟、灰尘、汗水糊在身上，只有牙齿和眼白是白的，衣服被汗渍弄得像盔甲一样，嘎嘎响，不洗澡不能回家。黄茂兰他们都很干净，不用天天洗澡，我们当时挺羡慕他们的工作。
干三班倒的活，没有一班是好受的，那一个班也睡不够，碰上小倒班，睡不到八小时就要匆匆接班。宿舍住的不是一个工种的工人，你在这里睡觉上夜班，他在那里拉胡琴，咿咿呀呀吊嗓子。气得我只好用水将纸泡成纸浆塞在耳朵里。我们干活没有工资，只有每月15元生活费，也就够吃饱肚子，还不敢买甲菜吃。当时和我们一起入厂的有学徒工，他们工资18元，还有衣服等额外补助。黄茂兰家境贫寒，是靠哥哥资助上大学学习。其兄在军事单位，在反右运动中也被划为右派，从而失去了经济来源，拮据得很。我记得我们当时都是买二个馒头半个菜，再吃点咸菜之类充饥。
工厂里有保卫科，专管我们这些来劳动察看的右派。我们要每月写一次思想汇报交给科长孙友人。这个人白净的面皮，从来不给我们笑脸，见面就是训斥：好好接受工人们的监督，老老实实改造。记得到工厂已经有几个月了，天气还很热，忽然有一天通知我们这些学校来的学生右派，到一间办公室集合开会，不管上什么班的都要来。我们也不知有什么大事，面面相觑。那个管保卫的来了，一脸严肃。开场单刀直入：“现在有人死不改悔，自绝于人民。黄茂兰在广渠门外铁道上卧轨自杀身亡，你们每个人都要谈谈个人认识。”真是晴天霹雳，一个活生生的人，那么棒的小伙子就成了轮子下的鬼魂？这不是放生池吗？刚来这么些日子就死了一个？我们挨个发表言论，无非是决不走自绝于人民的死路，好好改造，争取早日回归人民队伍。
后来我才知道，黄在拉丝车间受到了诬陷。他不服那种贬低人格的谰言，气愤不过，再加上刚下厂时前途迷茫，而做出了无声的抗议。那是在雨天以后，一个职工的雨伞不见了。要知道，雨伞不是人人都有的，像我们这样的穷鬼，只配戴个草帽，披块油布，哪里买得起雨伞。别人说他偷了雨伞，在班后会上对他进行了人身攻击。玻璃厂往东一走就是东便门外，广渠门的铁道。黄茂兰走在铁道上，思绪万千，下了狠心卧轨自杀，身首异处。一个北大物理系的右派就这样在劳动察看的时候走上了不归路。我们还要在他死后指责他自绝于人民，死有余辜。到今天已有50多年了，黄茂兰同学的在天之灵一定会觉察到人间的变化。我们会记得他的怨恨，总有一天会彻底翻案。
以此短文记念黄茂兰同学。
“往亊微痕”供稿
“往亊微痕”更多故事请看﹕
http://www.secretchina.com/taxonomy/17798
